司马迁在《史记》中给虞姬笔墨,不过三五笔。那个浓情蜜意、忠心贞烈的虞姬,是后人一笔笔填满的。
司马迁笔下,虞姬还不是虞姬,只是名叫虞的美人。太史公笔下有毒,虞姬和项羽的关系是如此这般:有美人名虞,常幸从;骏马名骓,常骑之。
这是种修辞手法,叫互文。互文的词,大致可以互换。上句改成:有骏马名骓,常幸从;美人名虞,常骑之,也不为错。虞姬在项羽的眼中,与马等量齐观,但当时还算古早,又兵荒马乱,战马升值得厉害,便不好评价为对虞姬的侮辱。从职业军人的角度,或许还应点赞。至于现代风流文人,仍以曾因酒醉鞭名马,生怕情多累美人自况,那实在等而下之,不足道。
但也看不出项羽对虞姬有多少感情。常幸从,在战事频繁的军营里,究竟多大程度是项羽为了缓解军事紧张带来的压力而为,司马迁没说。
不妨做个对比吧,汉高祖刘邦,那是公认厚脸皮的老流氓,连亲爹的命都可以不当回事。但就是刘邦,也不至于把自己老婆吕雉和马相提并论。刘邦不爱马,爱人。
和很多被异化了人生的古代女子一样,虞姬的生命是在她死后才逐渐生发的。
说死后,因司马迁介绍虞姬出场,却没交代结局。项羽死了,虞姬却不知所终。
但据唐张守节《史记正义》所引《楚汉春秋》虞姬酬和霸王之歌:汉兵已略地,四面楚歌声。大王意气尽,贱妾何聊生。不想活的意思,堪称露骨。
安徽灵璧县城(古垓下)东十五里有虞姬墓,早至宋代。更早,自唐时,在濠州定远,也有虞姬墓。传说虞美人曾随霸王自垓下溃围,渡淮水,至定远才自刎。