冯玉祥
1948年9月1日，从纽约驶往前苏联的轮船胜利号在航行途中发生火灾，中国将军冯玉祥遇难。俄罗斯黑海舰队老兵巴尔经过多年锲而不舍研究查证，搞清了与当年事故有关的大量鲜为人知的细节。
1948年9月5日，前苏联《红星报》最后一版不显眼处，刊登了一条塔斯社的快讯，标题为《胜利号轮船发生不幸》:傲德萨9月4日电:8月初，胜利号轮船从纽约启航，驶往傲德萨因处置不慎，致使电影胶片着火，船在途中发生火灾。有人员伤亡，死者中有冯玉祥元帅和他的女儿。该船已被带至傲德萨。调查仍在进行中。这篇报道还说，装殓冯玉祥尸体的灵柩已空运到莫斯科，按照元帅遗孀的意愿，尸体已被火化。死者的几名家眷、苏军和社会代表参加了葬礼，死者享受到了阵亡军人的待遇。
这篇快讯引起了俄罗斯黑海舰队老兵奥克佳布里巴尔比留科夫的好奇。要知道，在1948年秋，冯玉祥身死胜利号，这一事件在西方轰动一时，欧美媒体纷纷报道，但前苏联报纸对这一不幸事件却讳莫如深。
当时巴尔即将从加里宁格勒高等海军学校毕业。他想方设法打探情况，但除得知已成立一个高级调查委员会外，什么也没有打听出来。几个月后，巴尔从加里宁格勒高等海军学校毕业，被授予了海军准尉军衔，并再度被派回黑海舰队。虽然他听说关于胜利号的调查正在进行中，但怎样进行却几乎无人知晓。他后来还打听到，调查在保密状态下持续了几个月，斯大林曾亲自过问进展情况。1949年初，前苏联法院对这一事件进行了秘密审判。胜利号上的相关人员被判有罪，后来也没有得到减刑。
在1948年秋前往前苏联，这对冯玉祥来说绝非偶然。1948年7月，应中共中央邀请，他准备回国参加中国人民政治协商会议筹备工作。如果不是在归国途中遭遇不幸，他也许会在新中国政府中担任要职。作为未来新中国的关键人物之一，他的意外辞世给人们带来了不尽的猜测。
由于极想解开冯将军身死之谜，巴尔经过多年锲而不舍研究查证，寻找与当年事故有关的细节，试图揭示胜利号火灾的真相。
胜利号
二战结束后，苏军打捞起一些半沉的德国旧船，在德国造船厂进行了维修，然后将其充实到了前苏联商业船队。在这些船只中，有一艘1928年造的班轮伊贝利亚号。前苏联船队接手后，为它起了个骄傲的名字，叫胜利号。在那个年代，它算得上是一艘相当大型的客货两用船，可以搭载旅客340人，并可同时装载4000吨货物。
经过改造，胜利号的载客量达到了600人。分布于四层甲板的客舱档次各不相同，既有宽敞明亮的高级包间，也有下层甲板狭窄拥挤的小舱。为向乘客提供配套服务，船上设有一个音乐沙龙、数个餐厅、几间宽敞的休息室和其他公共活动场所。在船头和船尾还有6个货舱，可以存放乘客携带的物品和商业货物。这艘船的救生设备不错，约有10条大舢板和大量救生圈。但船上消防设施明显不足，轮机舱内的消防泵只能在局部使用，无力扑灭大火，或扑救船桥及别处的火灾。为了弥补这一缺陷，船上的办公场所和走廊到处都摆满了灭火器。
1948年春，胜利号被划归黑海航运局，开始往返于傲德萨和纽约之间，沿途搭载从地中海和黑海沿岸回前苏联的旅客和货物。胜利号船上乘务人员共计199人，船长帕霍洛克是一位经验丰富的老海员，从小在海边长大。他的防火助理叫纳博金，接受过专门的防火培训。船上其他指挥人员也都经验丰富，完全能胜任本职工作。
归 途
I948年6月至7月，胜利号迎来了航海学校的50名见习生。他们随船顺利穿越大洋之后，7月31日又从纽约启航，随胜利号踏上了返回傲德萨的航程。在驶离纽约港时，船上只接纳了323位乘客、277吨货物。除少量散客外，船上乘客以前苏联外交部和对外贸易部工作人员及家属为主。冯玉祥与家人也上了船，他们准备转道前苏联前往中国。
在海上航行数天以后，船长接到了黑海航运局的电报，命胜利号顺路去埃及亚历山大港，接收从埃及遣返回国的亚美尼亚人，把他们送回格鲁吉亚海港巴统。8月22日，轮船离开亚历山大港，向巴统驶去。船长随即向局里报告说，他接纳了2020名遣返人员、6名前苏联驻埃及使节及其家属，同时又装上了1500吨货。在8月最后的几天，胜利号终于靠上了巴统的码头。
8月31日，胜利号折返向西，驶向傲德萨。因大量亚美尼亚人离船，船上的旅客此刻只剩下310人。9月1日中午1点，位于傲德萨的黑海航运局电台接到船上发来的航行报告，说胜利号已经驶过新罗西斯克，9月2日凌晨两点即可抵达傲德萨港。此后，船上的无线电通讯就中断了，但起初并没有人对此产生警觉。
直到9月2日早晨，黑海航运局才开始探究无线电静默的原因，并请求出海轮船和沿途港口留意该船行踪，但没有人与胜利号取得过联系，也没有听见过SOS信号。航运局感觉事情不妙，连忙向黑海舰队求援，几架海军航空兵飞机随之被派到海上。当天晚上9点钟，一位飞行员在空中报告说，在雅尔塔东南70海里处，发现了已被烧焦的胜利号，轮船周围还有5条载满人的舢板。接到通报后，救援队立即从费奥多西亚和塞瓦斯托波尔等地出发，火速奔向出事船只。
大 火
胜利号船上到底发生了什么事情呢？前苏联官方后来的说法是:9月1日13时，胜利号班轮驶经新罗西斯克后，继续驶向傲德萨。当时的天气不错，可谓风和日丽。见船将驶向终点，代理放映员、无线电技师科瓦连科决定，将电影胶片收拾一下，以便靠岸后将影片送回文化基地。为此，他叫来了水手斯克利普尼科夫，请他在放映完毕后帮忙缠胶片。